原本沒打算把2012東遊記的教堂集點之旅寫成一篇文章，畢竟只是走馬看花，很觀光客地到此一遊而已；不過連著看完范毅舜的兩本著作《公東的教堂》、《海岸山脈的瑞士人》，想起緣鏗一面的公東教堂，想起那幾座靜靜的、在週一早上安靜無人的教堂，還是想簡單記錄一下，當然更想要的是下次再找機會，重新走一遭，順便把上次沒去過的教堂也一起收集完畢，只是不知道這個願望什麼時候才能實現了就是。
對天主教非常陌生，對於「白冷會」這個修會更是完全沒概念，直到看完這兩本書才算稍微知曉一點點皮毛，對於我這種凡夫俗子來說，恐怕窮極一生都無法體會那些遠渡重洋的國外修士、修女落腳在台灣最需要被幫助的土地，刻苦、奉獻了一輩子之後，寧可長眠於這片土地、而不是回歸故鄉的心情。或許對他們來說，這裡就是故鄉；但對好多台灣人來說，這裡簡直是遠方。
回到教堂本身，這次去的宜灣天主堂、小馬天主堂、都歷天主堂都與白冷會有關，另外遇到的卡片教堂宜灣教堂、富東公路上的豐南教會，則是基督教體系。包括我在內的一般人應該都不瞭解白冷會，但如果提起台東長濱天主堂幫人腳底按摩的吳神父，可能就有了些許模糊印象。是的，吳若石神父也是白冷會的修士。
雖然沒有宗教信仰，但沒來由地常在旅行途中去看看一些教堂。總覺得教堂、廟宇這些宗教場所，通常比較會是「思考過後的建築」。無論設計這些建築的人是有名無名、是建築背景還是基於信徒的熱情，都是投注了某種「渴望」在其中：渴望與神/天主/神明的交流、渴求某些解答、祈求平安、追求平靜...，使得這些宗教場所的空間設計、如何引進/善用自然光影、採用哪些裝飾...都值得探究，而不僅僅是一座建築而已。連教會/教堂附屬的墓園，在某個程度上，也傳達著意義。
我們第一個到的教堂是「宜灣天主堂」，說實話是誤打誤撞。那時是旅程的第三天，我們從長濱的民宿離開，開車一路向南，想說沿途就順路來個小教堂之旅。宜灣天主堂並不在清單上，我們想找的是「卡片教堂」宜灣教堂。結果還沒到卡片教堂，先遇到通往宜灣天主堂的上坡道，還來不及思考車子就已經開上去了，那坡道挺陡，當時我好怕車子會倒退嚕。
居高臨下的宜灣天主堂，可以看到太平洋。弧形的建築體開著一扇扇長窗，屋頂上的十字架被另一道弧形混凝土包圍，有人說看起來像皇冠，但我想修士們跟他們的神應該從不需要形於外的冠冕，這建築給我的感覺，更像是俯瞰、擁抱著世人。
看了《公東的教堂》才知道，與宜灣天主堂關係最密切的兩個神父，是姚秉彝神父跟史泰南神父，在宜灣天主堂還可看到史泰南神父墓園與姚秉彝神父紀念碑，據說還保存著史泰南神父當年不顧外界眼光穿著做彌撒的阿美族傳統服裝，下次有機會的話要看個仔細。
而都歷天主堂與小馬天主堂，都是出自白冷會傅義修士的作品，而傅義修士在台灣所設計的教堂、民宅合計高達40餘個作品。
我們去的那天，都歷天主堂由於大門緊閉又有附近民房養的狗狂吠，我們只有隔著遠遠的圍牆拍幾張照片而已，但覺得都歷天主堂的十字架很特別、很漂亮。
小馬天主堂則在台11線旁邊，幾乎是一看到這個天主堂就覺得喜歡。可能是草地上的石椅、十字架與鐘在樹木掩映下讓人覺得祥和，當時我並不知道，包含傳奇的池作基神父在內的多位白冷會修士，身後都長眠在小馬天主堂的墓園裡。
從1953年起，白冷會在東海岸建立了48座教堂，這次雖只走訪三座白冷會所打造的教堂，但白冷會簡潔、樸實、俐落的風格表露無遺。跟范毅舜這兩本著作中所描繪的白冷會修士不多言、只是默默地為東海岸資源匱乏的居民奉獻一切的行事風格如出一轍，這群海岸山脈的瑞士人，不只打造教堂，甚至辦學創建了公東高工。書中一再提問的問題：「生而為人的意義是什麼？」修士從不給答案，只能從他們的作為中去觀察與理解。
相較之下，不同於白冷會體系的另外兩個教會，則是另一種風格的展現。無論是卡片教堂、或是在富東公路上有著黃色教堂屋頂宛如童話小屋的豐南教會，或是這次因為天黑而未拍照的樟原教會，單就外表而言，這幾個教會都醒目、鮮明得多，我想，不同體系的傳教士、教徒對於信仰的體現本就有所差異，多加走訪、對照其實很有趣。
我從未走進過歐洲的大教堂，猜想大教堂給人的感受，應該是或莊嚴、或肅穆、或華美、或震撼；但在台灣，如果有機會，卻可以走訪一座座的小教堂。它們不一定奪目，多半被歲月消磨得有些斑駁，可是故事卻很近。
小馬天主堂：台東縣成功鎮信義里小馬路10號
都歷天主堂：台東縣成功鎮信義里都歷路158號
宜灣天主堂：台東縣成功鎮宜灣路108號
