[大雜繪] 不被歡迎跟不想被找到的大象

這兩年開始看繪本，深深覺得繪本宛如一片汪洋：很美，(荷包)很危險；看似單純，實則複雜；無邊無際，容易迷失(=什麼主題都想看)；小人看很好，大人看更好。

繪本裡什麼沒有，動物最多。而最近正好跟「大象」特別有緣：迷上找一找的刈包熱愛《大象在哪裡》，而我在2016華文朗讀節聽了《不歡迎大象》譯者胡培菱的講座，忍不住把應該是我想太多的想法記下來，有種以前大學修電影課的感覺。

繪本界裡最有名的大象應該是那隻彩色的ELMER，但說實話我到現在還沒讀這本經典XD 不曉得為什麼，幾乎所有小孩都喜歡大象，明明大象那麼大，小人那麼小，但他們就是不由分說地喜歡，每次去動物園，指名要看的就是大象。以前總覺得大象就是：陸地上最大的哺乳動物、動物園的指標動物、某些國家/產業的斂財工具、小小的眼睛大大的耳朵長長的鼻子皺皺的皮膚；後來陸續看了幾本書，才開始知道大象沒那麼簡單：大象很聰明、在戰爭中舉足輕重(真的是舉足輕重)、而且在很多著作裡大象是叢林之王(膚淺如我一直以為叢林之王是老虎之類)、貌似溫和的大象生氣起來非常恐怖。

從這些既有的概念出發，來看這兩本繪本，思緒就愈冒愈多。

(點此另開圖片)

先講《不歡迎大象》(Strictly No Elephants)。乍看書名我無法理解：怎麼會不歡迎大象呢？大象不是很受歡迎嗎？這裡就帶出兩個問題：
。何謂「歡迎」：被歡迎與不被歡迎的標準是什麼？所謂的「歡迎光臨」是不是其實是「歡迎 ( )光臨」，括弧裡用無字天書的方式填入的條件，是每個人面對世界、社會化過程中無止盡地揣測與印證？
。為什麼不歡迎大象：只有大象不被歡迎嗎，還有哪些動物也不被歡迎？哪些動物才會被歡迎？

一看到《不歡迎大象》的封面，對我來說，這本書談的就不只是寵物、友情，而是孩子、親情。被阻擋在門外的畫面太鮮明，交疊在這兩三年帶著小人四處闖蕩的記憶上，完全可以理解面對那扇想進去卻進不去的門，內心會有的錯愕、失落、困惑、不解與淡淡的憤怒。不同的動物宛如不同性格的孩子，有的孩子討喜乖巧有的不、有的孩子可愛貼心有的不、有的孩子細聲細氣有的不，但他們不都是我們的孩子嗎？被關上的不只是門，還可能是各種有形無形的拒絕。而譯者在講座中把這本書的意涵再擴大到「種族/國家/難民」，就有更多可以思考了。作者原意有想這麼多嗎？沒人知道，不過讀者自顧自想這麼多，作者應該不會不歡迎吧XD

譯者在講座中分享了書名與書中最後一句話的翻譯困境(可參考此篇)，其中書裡的最後一句「All are welcome」，譯者覺得中文沒辦法只講「歡迎所有！」，可是無論翻成歡迎所有動物還是歡迎所有人，都不免陷入「那不是動物或不是人的話就不被歡迎嗎？」的困境，於是最後翻成「歡迎所有人」。我倒覺得沒這麼複雜，可以翻成「歡迎大家！」呀？

故事的結局是不被歡迎的動物們另外在樹屋裡辦了一場歡迎所有人的聚會，譯者也特別提出有關「樹屋」在文學(特別是兒童文學吧)裡的隱喻：秘密基地、躲起來、歡樂...還把哲學家德希達(Derrida)對「好客(Hospitality)」的論述帶進來，看到這些十年沒有碰、從來沒有弄懂過的名詞跑出來，真是嚇壞我了哈哈哈。

我則是忍不住想，如果帶著大象的小男孩沒有遇到帶著臭鼬的小女孩，這場歡迎所有人的樹屋派對有辦法發生嗎？又忍不住想，面對未來，孩子不可避免地去拒絕某些人事物，或是被某些人事物拒絕，我們又能怎麼陪伴怎麼做？

《大象在哪裡？(WHERE'S THE ELEPHANT?)》則是一本無字繪本。一開始我以為這本書就跟書名一樣歡樂，因為作者自述是受到《威利在哪裡》的系列所啟發，於是就跟刈包一起開心地找起大象；想不到愈找愈不對勁，躲藏在叢林裡的大象怎麼愈來愈好找？才知道這本書根本就是《威利在哪裡》加上《樹懶的森林》，談的是雨林開墾濫伐，藉由躲貓貓這麼簡單的概念，直指人類所造成的生態浩劫。書名雖然是「大象」在哪裡，書中卻安排了大象、鸚鵡跟蛇三種動物一起躲貓貓，而隨著色彩斑斕又濃密的樹一棵棵倒下，取而代之的是愈來愈多、千篇一律的房屋、馬路與車子，透過不會動的「樹」與「屋」的對比，會動的「大象鸚鵡蛇」與「車」的對比，呈現出自然與文明的拉扯。

同樣地，看這本書就難免思索：叢林中的動物這麼多，作者為何特地選擇大象、鸚鵡與蛇？陸上走的、天上飛的、地上爬的；四隻腳、兩隻腳、沒有腳；有力的、輕巧的、靈敏的...人的判斷容易失之主觀，但叢林一視平等地包容所有動物。隨著大象愈來愈好找、這個躲貓貓的遊戲愈來愈不好玩，當樹被砍到最後只剩一棵，動物們也被關在動物園裡，怎麼辦呢？

應該是在《叢林之書&叢林之書續篇》這套書裡得到「溫和的大象生氣時非常恐怖」的印象，震怒的大象撞毀房屋、踐踏田地甚至踩傷人類或其他動物時，沒有任何力量能夠阻擋。於是在《大象在哪裡》裡看到，大象頂著最後的一棵樹、鸚鵡和蛇一塊衝出動物園的柵欄，沿途屋倒路毀，殺出一條生路，來到海邊，登上一艘小船，航向另一個樹木蓊鬱的島嶼。人類不知道自己傷害的是什麼、不知道自己惹到的是什麼，看著大象鸚鵡蛇與樹逃走了，鬆了一口氣卻又難免悲觀：它們逃往的島嶼，會不會變成下一個被砍伐的島嶼？這樣的無間道會有止息的一天嗎？

看這本書的時候，刈包如果找到動物，會很開心地說「在那裡！」找不到動物的時候則百般困惑地說「大象咧？」、「鸚鵡咧？」、「蛇咧？」臭尼呆的口音多可愛，而我多希望找不到大象找不到鸚鵡找不到蛇找不到樹的那一天永遠不要來。




┤東看西看├
《叢林之書&叢林之書續篇》、《樹懶的森林》、電影《薩爾加多的凝視》

《瑪莉莎的章魚和其他不適當的寵物》、《親愛的動物園》